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Le avanguardie avanzarono, mentre noi cavalieri attendevamo, immobili in sella ai 
nostri cavalli, fuori della portata degli arcieri. L’arsenale a disposizione del nostro 
esercito era cospicuo. Alcuni uomini con gli arieti, percuotevano ripetutamente la porta 
nel tentativo di abbatterla, mentre dall’alto delle loro mura i turchi tentavano di fermarli 
scagliandovi sopra frecce infuocat.  
Gli arieti erano chiusi in una gabbia coperta da pelli bagnate, per evitare che si 
incendiassero e per proteggere gli uomini che la manovravano. Le urla di quelli che 
venivano colpiti erano strazianti, e si confondevano con il trambusto provocato 
dall’enorme quantità di macchine belliche e di uomini coinvolti in battaglia. Non so 
descrivere lo sconcerto che mi rese immobile di fronte a tutto quel massacro. Stavo 
assistendo alla scena di uomini che combattevano contro altri uomini, facendoli 
affogare nella loro stessa bile, ognuno nel nome della propria religione e del proprio 
Dio. La domanda balzò di nuovo alla mia mente: quale Dio può approvare una 
simile carneficina? Perché mi trovo a partecipare a un simile scempio? Il mio cuore era 
stretto in una morsa e presto avrei dovuto dimostrare tutto il mio coraggio e tutta la 
mia abilità. 
Alcune decine di mantelletti – i ripari di legno resi mobili per mezzo di piccole ruote – 
proteggevano l’avanzata dei fanti fin sotto le mura della città. Altri soldati si facevano 
strada dall’interno delle testuggini, che erano delle specie di capanne di legno su rotelle, 
con la funzione di proteggere gli uomini incaricati di scavare delle gallerie attraverso cui 
saremmo potuti entrare in città, senza dover scalare le alte mura. Dalla merlatura 
delle mura stesse, arcieri e balestrieri gli tiravano contro delle enormi quantità di lance, 
giavellotti e frecce, mentre altri uomini, gridando oscenità incompresibili, gli scagliavano 
addosso pesanti pietre. Non avevo mai assistito a una scena del genere, e mi stavo 
chiedendo se avrebbero mai finito le loro munizioni e svuotato le faretre. 
Ce n’era proprio di che oscurare il sole! 
Dalle retrovie stavano avanzando due colossali torri mobili. Erano state portate fino a 
Damasco da Genova, dove furono costruite, e montate da abili carpentieri dopo essere 
state trasportate a pezzi sulle navi della flotta ligure. 



 

   

 

 

Erano più alte delle stesse mura di cinta. Una volta accostate, furono risalite da una 
gran massa di uomini che, giunti in cima, avevano iniziato a colpire i difensori della 
città, determinandone la rottura dello schieramento difensivo. Il combattimento era 
aspro; uomini e sangue precipitavano da oltre quarantacinque piedi, accompagnati da 
urla straziate e sonori tonfi, a volte cadendo a terra, a volte addosso ad altri uomini. Si 
batterono duramente fronteggiando i turchi con archi e balestre, finché non riuscirono a 
calare il ponte levatoio sulle mura e balzare all’interno. Una volta dentro, ingaggiarono 
cruente lotte corpo a corpo, a colpi di spade e di mazze, talmente potenti da far 
schizzare via le cervella tra rivoli di sangue. 
Era quasi giunto il nostro momento d’azione. Con un fitto bombardamento di barili 
infuocati, grosse pietre e palle di piombo da oltre trecento libbre, effettuato con i 
mangani e con i trabucchi – delle macchine da gitto simili a catapulte – si stava 
tentando di costringere i difensori ad abbandonare un ampio tratto di mura. Appena 
il momento fu favorevole, vennero rapidamente innalzate un gran numero di scale per 
poter balzare sugli spalti. Alcune di esse vennero ribaltate durante la risalita, facendo 
ripiombare a terra decine di uomini. Quelli che caddero da minore altezza riuscirono a 
rialzarsi, anche se malconci, mentre chi precipitò da maggiore quota morì tra atroci 
sofferenze. 
Era l’inferno. Mentre il sole calava, la città sembrava accendersi tra il fuoco e le fiamme 
sprigionate dagli incendi. Gli attacchi delle torri mobili erano stati respinti. L’esercito 
era stato decimato, e a terra giacevano decine di corpi mutilati. I musulmani, 
rendendosene conto, aprirono, a un tratto, la porta d’ingresso della città, nel frattempo 
non più battuta dagli arieti, e uscirono alla carica inferociti e urlanti come dissennati. 
Era il nostro momento: la cavalleria vi si scagliò contro. 
Riccardo, facendo cenno di seguirlo disse: «Mi auguro di rivedervi presto, amici!». 
«Voglia iddio!» replicai. Ognuno di noi portava lancia, spada e pugnale e, appese 
all’arcione, due mazze di ferro. 
Abbassai la celata sugli occhi, allentai le briglie e avanzai. Dopo pochi passi mi 
curvai sul collo del mio Tarek, gli piantai gli sproni nei fianchi e mi lanciai alla carica. 
In fondo era come nella giostra dell’anello disputata nel torneo di Narnia. 
In una nube di polvere, con fragore di corazze e scalpitio di cavalli, giungemmo nello 
spiazzo destinato al combattimento. I francesi, guidati da Luigi VII, si aprirono sul 
fianco sinistro, i tedeschi di Corrado III sfondarono centralmente, mentre il nostro 
contingente, capitanato dal marchese del Monferrato, attaccò sul fianco destro. 



 

   

 

 

Lo spazio tra le due schiere diminuiva rapidamente. Loro erano migliaia e correvano 
verso di noi allargandosi. 
Pochi passi ancora... 
Ci scontrammo con un fragoroso schianto di metalli, penetrando un esercito nell’altro. 
Un nuvolo di polvere si levò a coprire il viluppo di cavalli e di uomini. Si combatteva 
convulsamente. Tarek scalpitava sotto le violente strappate dei morsi. Mi dimenavo 
cercando di evitare i colpi di quella mandria inferocita, e infliggevo a destra e a manca 
botte di spada e di mazza contro gli avversari. Di quando in quando, riuscivo a 
distinguere i miei compagni, e mi rincuoravo nel vederli ancora in sella. A un tratto 
vidi Riccardo, a cavallo, uscire dalla mischia. Stava correndo dietro a uno dei mori. 
Lo raggiunse, e, con un formidabile colpo di lancia, lo abbatté. «Non si sfugge a 
Riccardo il Superbo!» Gridò, ributtandosi nella mischia. 
Federico delle Terre Arnolfe, suo fratello, per dimostrare anch’egli il proprio valore, 
andò coraggiosamente in cerca di Norandino, il capo dei turchi. «State a vedere!» 
annunciò. Gli si scaraventò contro con furore, spada alla mano, riuscendo a ferirlo. 
Norandino, colpito con un fendente sferzato dall’alto al basso, riuscì in qualche modo 
a rimanere in arcioni; si rigirò tonante verso Federico, e, movendogli alla carica, 
strappò l’azza dalla sella e con tutte le sue forze gli vibrò un tremendo colpo sul collo, 
facendolo piegare stordito sull’arcione. 
Rimasi impressionato dalla furia di quell’uomo; per un attimo ebbi la sventura di 
incrociare da lontano il suo sguardo, mentre assistevo impietrito alla scena. Due occhi 
inesorabili, di ghiaccio, degni di una bestia feroce. Di quelli che ti rimangono impressi 
per sempre nella mente e che ti fanno svegliare di soprassalto nelle notti buie dopo il 
peggiore dei tuoi incubi. 
Norandino sfogò successivamente tutta la sua ira afferrando l’ormai inerte Federico 
per le cinghie che gli sostenevano la corazza, e lo trascinò giù dal cavallo; poi gli si 
accanì contro, trucidandolo selvaggiamente. 
Riccardo cacciò un terrificante grido misto di rabbia e di dolore, e intanto il terreno si 
andava velocemente coprendo dei ferri delle armature dei cavalieri che si erano battuti 
con impeto. Corrado di Colle Scipioni si precipitò prontamente in soccorso di Federico, 
facendosi largo tra la mischia a colpi di mazza, fino a scomparire dalla mia vista. 
Dopo qualche attimo, riesco di nuovo a scorgere il suo cavallo, ma senza di lui; mi 
avvicino verso la sua direzione, infilo un paio di turchi con la spada e ne disarciono 
un altro finché, finalmente, non lo vedo ricomparire. Mi guarda, forse incosciente, fa 
pochi passi e poi stramazza al suolo. È malconcio e sanguinante; non riesco a 



 

   

 

 

raggiungerlo: due mori lo trascinano via facendolo prigioniero, mentre altri ostacolano 
la mia avanzata verso di lui. Riccardo viene a darmi manforte battendosi al mio 
fianco: «Dobbiamo salvarlo!»  
È tutto inutile. Le bestie che ci separano dal nostro amico Corrado sono troppe, e 
riescono agevolmente a metterci in fuga... 
Gli altri cavalieri erano tutti impegnati in assidui combattimenti. Erano valorosi, ma la 
superiorità numerica dei turchi stava avendo la meglio sul nostro esercito. 
Venne chiamata la ritirata. Ripiegammo verso il colle con quella schiera tremenda di 
musulmani che ci incalzava. Fummo costretti ad abbandonare l’artiglieria bellica 
pesante sul campo. Un turco mi si scaraventò addosso cercando di aggrapparsi 
all’arcione; cercai di ricacciarlo dimenandomi e colpendolo più volte. Dovetti arrestare 
la mia fuga per ingaggiare un duello. Il turco estrasse la spada dopo che l’ebbi 
disarmato dell’azza; respinsi i primi due colpi con lo scudo e ribattei a suon di spada. 
Tirando le briglie voltai Tarek per caricare il colpo. Il turco si sottrasse, e, di ripiego, 
infilò il fendente sul fianco del mio destriero che, dopo un lungo nitrito, si piegò sulle 
zampe anteriori in un bagno di sangue. 
Ero accecato dalla rabbia. Cacciai un urlo di disperazione e mi abbattei su di lui 
colpendolo più e più volte fino a fargli schizzar fuori le cervella. 
«Andiamo Jacobo, svelto!» Con un veloce e agile balzo, salii in sella dietro a Riccardo, 
e ci allontanammo dall’orrore di quella battaglia. 
Non dimenticherò mai quello scempio, e ancora oggi, a distanza di anni, nei miei 
ricordi aleggiano chiare le scene di quei corpi massacrati e sparsi in ogniddove. Io 
passai accanto a loro, e vidi le membra dei caduti gettate ignude sul campo di 
battaglia, come una coltre, disperse in pezzi sul luogo dello scontro, dilacerate e 
disarticolate, coi capi spaccati, i colli troncati, i lombi spezzati, le cervici triturate, i piedi 
in pezzi, i nasi mutilati, le estremità strappate, le membra smembrate, le parti 
tagliuzzate, gli occhi cavati, i ventri sventrati, le chiome tinte di sangue, i precordi 
tagliati, le dita affettate, i toraci spaccati, le costole schiacciate, le articolazioni dislocate, i 
petti frantumati, le gole spezzate, i corpi tagliati a metà, le braccia maciullate, le labbra 
contratte, le fronti sfondate, i ciuffi invermigliati, i pettorali insanguinati, le costole 
trapassate, i cubiti slogati, le ossa rotte, i veli strappati, i volti spenti, le epidermidi 
scorticate, i pezzetti decimati, i capelli sciolti, i dorsi sbucciati, il corpo disfatto, i denti 
spezzati, il sangue sparso, l’ultimo fiato di vita sopraffatto, le cervici cadenti, le giunture 
mollate, le pupille liquefatte, i colli pendenti, i fegati sbriciolati, le cosce recise, le teste 



 

   

 

 

fracassate, i petti scorticati, gli spiriti involati: l’ombra del demonio si sparse su di essi 
col calare delle tenebre. 
Che Dio li abbia in gloria! 
La resistenza opposta dagli infedeli fu inaspettatamente assai forte, e l’esercito franco-
germanico era ormai decimato, demoralizzato e carico di reciproco astio. 
Per i tre giorni successivi tentammo invano nuovi e disperati attacchi, cui seguirono le 
contro offensive dei turchi. Il ventottesimo giorno del mese di luglio del 1148, dopo soli 
quattro giorni di assedio, fummo costretti ad abbandonare la città con un avvilente 
ritiro: Luigi VII re di Francia e Corrado III imperatore di Germania decisero il 
ritorno in patria; il marchese del Monferrato, gli inglesi e i fiamminghi, con il 
drappello di soldati sopravvissuti, fecero altrettanto. 
La profezia del bue si era tragicamente compiuta! 
Riccardo il superbo e io, segnati dalle perdite dei nostri cari fratelli, decidemmo di 
avventurarci verso Gerusalemme, attraversando terre insidiose e gibbose, per unirci 
all’esercito cristiano del regno, decisi a onorare fino in fondo la nostra missione. Ci 
unimmo a un piccolo manipolo di cavalieri templari guidati dal Gran Maestro di 
Francia, Everard Des Barres, il quale lodò il nostro coraggio. Riuscii a recuperare 
un buon puledro, con il quale presi subito confidenza, pur montandolo a pelo, e, 
durante il viaggio, ci rimettemmo completamente nelle mani del Signore. 
Giunti di fronte al re, riferimmo della disfatta del nostro esercito. Successivamente 
fummo accolti all’interno del tempio di Nostra Signora di Monte Sion, dal Gran 
Maestro Robert De Craon, che, morendo di lì a poco, lasciò la guida proprio a 
Everard De Barres. Nell’autunno del 1149, De Barres, venne di nuovo chiamato 
alla corte di re Luigi, in Francia. In Terrasanta lasciò il suo siniscalco, Andrée 
De Montbard, zio di Bernardo di Chiaravalle, il quale ci elevò ai ranghi di 
Marescialli dell’Ordine del Tempio. La cerimonia d’investitura fu breve e solenne, e si 
tenne di Domenica, il giorno dedicato al Signore. 
Ci raccogliemmo nella piccola cappella delle investiture, dove prendemmo parte alle 
funzioni religiose. Dalle vetrate del tiburio, filtravano abbondanti fasci di luce che 
sembravano benedire le nostre anime. Dopo aver immerso le punte delle dita della 
mano destra nell’acquasantiera, nell’ambulacro, e aver compiuto il segno della croce in 
omaggio al Cristo, percorremmo la navata principale, con passo riverente, fino a 
giungere al cospetto della balaustra dell’altare, ove c’inginocchiammo. Il cappellano ci 
porse, come di rito, il libro originale della regola dei Commilitones Christi su cui 
ponemmo la mano destra prima di pronunciare il giuramento che ci obbligava a 



 

   

 

 

ottemperare la nostra missione, con lo spirito della cavalleria templare: «M’impegno a 
evitare lo spargimento di sangue degli infedeli, utilizzando, ove possibile, sistemi diversi 
dalla spada; ma se gli infedeli minacciano la cristianità, è necessario impedire che la 
minaccia si traduca in realtà, perché la Terrasanta è il luogo ove il Cristianesimo è 
nato e dove Gesù ha predicato e sofferto.» 
Il cappellano si rivolse poi al Cristo crocifisso sull’altare: «Signore, la guerra 
d’Oltremare non è una guerra di conquista, ma è una guerra di difesa di queste terre, 
perché è inaccettabile lasciarle nelle mani degli infedeli. Chi può combattere, allora, per 
questi luoghi santi? Non i cavalieri secolari, avidi di beni e di ricchezze materiali. I 
veri combattenti sono i cavalieri del Tempio, animati dalla fede e privi di ogni interesse 
mondano». Si voltò nuovamente verso di noi dicendo: «Spogliatevi dunque delle vostre 
ambizioni e procedete sicuri, soldati! Con animo intrepido colpite i nemici della Croce di 
Cristo, certi che né la morte, né la vita vi potranno mai separare dall’amore di Dio, 
che è in Cristo Gesù. Egli sarà con voi in ogni pericolo mentre ripeterete la vostra 
promessa». 
A quel punto ci alzammo, salimmo i tre scalini che ci separavano dall’altare e 
ripetemmo: «Sia che viviamo, sia che moriamo, siamo in te, Signore!». 
Prima di terminare la cerimonia, il cappellano passò la parola al siniscalco dicendogli: 
«Il signore affida a voi la custodia delle anime di questi monaci combattenti». 
Andrée de Montbard si avvicinò, e con la mano ci fece cenno d’inginocchiarci. Feci 
un inchino profondo, piegando il ginocchio sinistro, chinai il capo e attesi che mi 
poggiasse la lama della sua spada ieratica, di piatto, prima sulla spalla destra e poi 
su quella sinistra. 
Ripeté la stesso rituale con Riccardo. Poi, alzammo il capo e ascoltammo le sue 
parole rivolte al Signore: «Esito a chiamarli monaci o cavalieri, mio Signore. Come 
meglio designarli se non attribuendo loro entrambi questi nomi contemporaneamente, 
dal momento che non manca loro né la mitezza del monaco, ne il coraggio del 
cavaliere?». Poi si rivolse a noi: «D’ora in avanti, senza macchia e senza paura, 
proteggerete la vostra anima con l’armatura della fede e proteggerete il vostro corpo con 
la cotta di maglia. Sarete doppiamente armati per non temere né i demoni delle tenebre, 
né gli uomini». 
Il giorno dopo assumemmo la guida del corpo militare, ini ziando a organizzarne le 
spedizioni e gli addestramenti. La nostra abilità si affinava con l’esperienza. Di lì a 
poco avremmo avuto a disposizione un esercito molto ben equipaggiato e pronto ad 
affrontare le battaglie più dure. Nel giugno successivo giunse notizia che Norandino 



 

   

 

 

aveva sconfitto i cristiani anche ad Inab, e che avremmo dovuto inviare rinforzi alla 
spedizione di soccorso organizzata da Baldovino III. Dal tempio, dopo una lunga 
consultazione, decidemmo l’invio di centoventi cavalieri e mille tra scudieri e sergenti. 
Anche il Gran Maestro, Everard De Barres, appena ricevuta l’infausta notizia, 
ritornò in Terrasanta portando con sé soldati e armi. 
In quella occasione non ci fu spargimento di sangue ma soltanto una lunga ed 
estenuante contrattazione dei prigionieri, nella quale, grazie al favore divino, 
riscattammo quanti più cavalieri ci fu possibile. Norandino dimostrò infatti di avere 
un inaspettato rispetto cavalleresco per le vittime e i prigionieri di guerra, che 
difficilmente sarebbe stato possibile trovare tra le teste coronate d’Europa. 
Dopo quella vicenda, De Barres prese un’importante decisione: «È giunto il 
momento di far conoscere la pace a questo vecchio e stanco cuore, dilaniato da 
innumerevoli sofferenze!» Queste furono le sue parole quando, nell’anno del Signore 
1152, annunciò di volersi dimettere definitivamente dalla carica, per ritirarsi presso 
l’abbazia di Chiaravalle, dove prese l’abito cistercense. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


